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Bibliografia  

● Parte a lezione: ⅔ del voto finale:   
○ La Volpe - D.H. Lawrence (con testo a fronte a cura di Michelucci) 
○ Dispensa del corso (antologia e testi)  
○ Romanzo a scelta in lingua (1984, G. Orwell) 

● Parte Monografica: ⅓ del voto finale:  

○ Modernism - Leigh Wilson 

○ Approfondimento su Vanessa Bell e la sua produzione pittorica per 
Virginia Woolf 

Crisi della rappresentazione e sperimentazione nel modernismo 

Il modernismo è una corrente su scala mondiale che dura dall’inizio del 1900 fino alla 
sperimentazione post-bellica della grande guerra. Proprio la prima guerra mondiale sarà 
un periodo chiave per gli autori moderisti poichè segnerà una svolta nella visione del 
mondo, creando quindi due “stagioni”:  

● La prima, prebellica, caratterizzata dalla sperimentazione in tutti i campi del 
sapere 

● La seconda, post-bellica, in cui si può notare un ritorno all’ordine.  
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Durante il modernismo il fine della letteratura è quello di comunicazione, di denuncia, 
esaltazione. La letteratura vuole rappresentare il pensiero e il punto di vista degli autori.  
Con la fine del vittorianesimo (morte della regina Vittoria, 1900), i modelli letterari 
precedenti perdono di valore, e nasce il desiderio di creare una nuova cultura e civiltà. 
Nello stesso periodo abbiamo l’industrializzazione, portatrice di grande cambiamento e 
sviluppo, che cambia il modo di spostarsi e quindi la concezione di tempo nella cultura 
inglese. Altri cambiamenti chiave dello stesso periodo sono dati dall'Interpretazione dei 
sogni di Freud, che segna la nascita di una nuova scienza e un cambiamento della 
concezione di uomo come qualcosa di non più vuoto, ma con una profondità e con 
capacità innate; le scoperte di Darwin cambiano ed eliminano la visione uomocentrica, 
portando ad una crisi del sacro, poichè l’uomo non è più creato da Dio ma risultato di 
una lunga evoluzione; in filosofia, abbiamo Bergson, che distingue due tipologie di 
tempo, il tempo oggettivo, esterno all’essere umano, e il tempo soggettivo, diverso per 
ognuno. Questi cambiamenti possono essere trovati nelle opere di Joyce nell’Ulysses, 
dove il tempo è estremamente dilatato per essere un racconto di sole 24 ore e nel libro 
To the lighthouse di Virginia Woolf, che è strutturato in tre parti, tutte e tre che 
abbracciano diversi lassi di tempo con diverse dilatazioni della narrazione. Lo spazio 
diventa il vero protagonista delle storie: in Dubliners non si presta attenzione al tempo 
ma a Dublino, vero personaggio principale, mentre in To the lighthouse ci si concentra 
su uno spostamento verso qualcosa, il faro. Nella produzione pittorica del modernismo 
vediamo come il protagonista sia la metropoli con i suoi rumori, la velocità, il 
multiculturalismo e il plurilinguismo.  

 

IMAGISMO 

L’imagismo è un movimento poetico per la maggior parte, ma il modo di creare le 
poesia si basa sull’immagine, non su una narrazione o su un lamento come succedeva 
in passato. La prima poesia che analizziamo è “In the station of the metro” di Ezra 
Pound. Non parla dell’oggetto in sè come stazione, non la descrive dal punto di vista 
architetturale, ma da un’immagine dello spazio, di un luogo di vita nella città, 
richiamando un momento statico. L’uso della parola metro ci suggerisce che l’autore si 
trovasse a Parigi (a Londra è chiamata tube o underground). E’ importante tenere conto 
di come sono stati utilizzati gli spazi e la punteggiatura.  
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Pound scrive anche degli haiku, ovvero delle poesia di tre versi con riferimenti alla 
natura e senza rime. L’haiku ha origini nel 1600 giapponese ma gli imagisti ne imitano le 
forme per la loro forza fotografica: gli haiku rappresentano un momento e descrivono 
anche le sensazioni sensoriali, come i rumori, i profumi.  

The petals fall in the fountain,  

the orange-coloured rose-leaves, 

Their ochre clings to the stone. 

 

FUTURISMO 

Il futurismo nasce in Italia nel 1909 ed è considerata la prima 
avanguardia europea. Durante il 1800 aveva dominato il 
romanzo, mentre in questo periodo nasce la modernità e la 
società si evolve in una direzione anti aristocratica e anti 
ereditaria, ma completamente borghese, nata dal basso. La 
classe borghese emergente ha una morale diversa, più simile 
a quella della classe proletaria, da cui infatti proviene.  La 
letteratura futurista è specchio di questa nuova classe 
sociale e veicolo dei loro valori. Il vorticismo, movimento che 
vedremo in seguito, è la risposta britannica al futurismo.  
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Per il futurismo analizziamo l’opera di Fortunato Depero: Subway. Si tratta di un’opera 
grafico-poetica che vuole rappresentare il caos della metropolitana. Questo tipo di 
poesia è anche chiamata pattern-poems poichè ha una grande ripetizione di forme che 
richiamano il tunnel della metropolitana. Le parole non sono tutte scritte alla stessa 
grandezza ma hanno una valenza tipografica, il significato e l’importanza sono insite 
anche nella dimensione dei caratteri. Per esempio il numero 5 è molto grande, si ferisce 
infatti alla strada più importante di New York, la 5th Avenue. Qui si trova il cuore vivo 
della città. La parola sacco richiama la prigionia, la chiusura, l’ansia e l’angoscia della 
metropolitana, buia e sotterranea.  
La parola testa è invece una sineddoche per indicare l’uomo e la sua ripetizione ci da 
idea della folla. Lo stesso accade con “milioni di mani”. Le mani sono tese per afferrare 
un posto a sedere, sempre a richiamare la folla. Nel tunnel accanto, si parla sempre del 
sacco nero, ma qui si danno notazioni cromatiche sui volti delle persone, portando alla 
luce la multiculturalità della città. La dicitura “estrattore di puzze solide” richiama 
l’artificialità dell’ambiente, l’industrialità, il cemento e la sporcizia del sottosuolo. Le 
scritte in corsivo, curve, richiamano gli animali striscianti e in particolari i serpenti, che 
sono legati ai “surrogati d’aria”: l’autore descrive i lampi di luce che arrivano nella 
metropolitana durante i tratti all’aperto, mentre i “serpenti di buio nell’anima” ha una 
valenza ossimorica, volta a sottolineare come l’essere umano abbia due dimensioni 
contrapposte, una dell’anima e una esterna, della pelle, una alla luce e una all’oscurità. Il 
serpente è anche un elemento biblico responsabile della mortalità dell’uomo. Questo è 
un esercizio artistico più che di poesia, la realtà è frammentata.  

Vediamo poi Achille Funi, autore dell’opera il 
motociclista. L’umano è rappresentato insieme 
alla moto, come se fosse un’unica entità. I 
palazzi sullo sfondo danno idea di velocità e 
dinamismo, così come la forma delle gambe e 
della moto. Le stesse osservazioni possono 
essere fatte per l’opera dello stesso autore 
chiamata “L’uomo che scende dal tram”.  
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My task which I am trying to achieve is, by the power of the written word, to make you 
hear, to make you feel — it is, before all, to make you ​see​. That — and no more, and it is 
everything.  

Joseph Conrad 
 
 
 
 
FORSTER  

Forster è uno scrittore non accostabile agli sperimentalisti come Joyce, poichè la sua 
prosa è più tradizionale, ma ha comunque un accento di modernità. 

The story of a panic nasce, come raccontato da Forster, come la sua prima storia 
durante un viaggio all’estero. Usa per descriverla la parola entità, poiché nasce dal nulla 
e viene scritta in un pochi giorni, preso dall’ispirazione. Questa entità che gli è stata data 
come “dono” è anche la protagonista nascosta della storia, che racconta un’esperienza 
che i personaggi non possono descrivere né definire. Dopo un picnic, i personaggi sono 
presi da una paura terribile e scappano via, tutti, tranne Eustace, un ragazzino di 14 
anni. Da qui viene descritta la metamorfosi di Eustace per il primo climax della storia. Il 
secondo si trova nelle ultime pagine quando, posseduto da qualcosa, vola via dalla sua 
stanza di albergo e viene riportato indietro da Gennaro, suo amico, che muore 
misteriosamente cadendo dalla finestra. Questa tragedia è associata alla piccola 
mancia che Eustace da a Gennaro come ringraziamento per averlo riportato a casa. 
Gennaro sarebbe mangiato da questo senso di colpa per aver riportato il protagonista 
nel mondo civilizzato anche se non vi appartiene.  

Il titolo contiene un ossimoro, poiché si pone la narrazione di qualcosa di 
incontrollabile come il panico. Il panico è strettamente legato alla Dea Pan, che ha il 
controllo delle forze della natura, che sono minacciose, incontrollabili e inesprimibili. 
Questa Dea greca verrà menzionata durante la storia, subito dopo il picnic, a significare 
che la natura ha perso la sua magia, non esistono più creature soprannaturali o magie 
arcane. Nonostante ciò, poco dopo la conversazione, l'entità” prende il controllo dei 
personaggi con la paura e il panico che vengono descritti come non umani, ma come 
quelli di una bestia. La parola “bestia” appunto sottolinea la totale disumanizzazione dei 
personaggi e l’opposizione civiltà/natura, alla base di questa short story. 
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Il gruppo di turisti percepisce l’albergo e il bosco dove stanno facendo il picnic 
come familiare. Cercano quindi di colonizzarlo per renderlo adatto ai propri bisogni. I 
loro commenti sull’ambiente che li circonda  anche se non sono univoci, suggeriscono 
che non percepiscono a pieno la natura che li circonda, poiché approcciano il bosco 
come se fosse una fotografia, qualcosa i leggibile e interpretabile. Eustace non prende 
parte a questa conversazione, ma crea un fischietto di legno, mostrando un’ attività 
contrastante con la pigrizia della pensione in cui risiedono. Ad un certo punto, contro 
ogni aspettativa, il bosco mostra un’anima completamente differente, oltre la 
comprensione umana, che riempie il gruppo di paura e crea una quasi grottesca perdita 
di controllo.  

La storia è divisa in tre parti, la prima che ci porta al primo climax della 
narrazione, la seconda ci mostra gli effetti di questo picco emozionale e il terzo porta 
ad un altro climax strettamente correlato con il primo. I due picchi della storia 
presentano un’opposizione da cui scaturisce l’intero significato della storia. Mentre la 
prima e la seconda parte raccontano fatti della giornata, la terza è costruita 
sull’opposizione tra dentro e fuori. Nella prima parte scappano tutti tranne Eustace, 
mentre nell’ultima è lui a scappare mentre gli altri dormono e riposano nella casa. La 
storia si svolge nella pensione e nel bosco, che diventa “il luogo dell’ignoto, di poteri 
incontrollabili”. A questa opposizione binaria bisogna aggiungerne un’altra, quella tra 
Eustace e Gennaro e tutti gli altri abitanti della pensione. Loro infatti, non appartengono 
alla comunità, ma sono visti come outsiders, poiché non rispettano le regole e non si 
adeguano alla comunità. Non si sentono infatti a loro agio e vivono la pensione come 
un “posto di altri” e si sentono minacciati. Eustace però, nel bosco si libera di questo 
disagio ed entra in contatto con la natura. Il contatto diventa un’esperienza rigenerante 
per lui ma spaventosa per gli altri. Viene poi spinto a cercare Gennaro, che reagisce 
all’eccitazione di Eustace dicendogli che ha capito, suggerendo che esista un linguaggio 
comune che gli altri non conoscono. La dicotomia natura/civiltà può comunicare solo 
attraverso Gennaro che è descritto come triste, goffo  e un po’ sciatto, ma si rivela 
intelligente e sensibile nonostante le sue limitazioni culturali da outsider.  

Il bosco gioca un ruolo importante nell’antropologia. Oltre ai significati religiosi, il 
bosco rappresenta l’entrata ad un altro mondo, il confine tra due posti diversi con leggi 
e usanze diverse. Una volta che si è superato il confine, si rischia di perdersi e non di 
riuscire a tornare indietro. La sua funzione gli da quindi un doppio significato dove due 
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lati opposti della vita umana si incontrano. In un senso, il bosco è il giardino, poetico e 
delicato; Dall’altro è giungla, pericolosa, buia.  

Nella storia, il bosco ha diverse funzioni: per il gruppo di turisti si trasforma 
all’improvviso in una giungla, mentre per Eustace diventa la fonte della sua rinascita 
dall’apatia. Questa improvvisa rinascita può anche essere letta come risveglio delle 
pulsioni sessuali: nonostante l’età del protagonista (14) ci indichi la pubertà, non c’è 
nessun riferimento a pulsioni sessuali o omosessuali, come alcuni critici suggeriscono, 
nell’intimità con Gennaro. Quando la storia è stata pubblicata per la prima volta fu infatti 
interpretata come incitante all’omosessualità, interpretazione che Forster ha detto di 
non aver mai pensato di dare. Per i turisti inglesi questa intimità è comunque oltre il 
decoro inglese tradizionale e va fermata.  

Il bosco diventa per Eustace la sede della comunità (come la pensione lo è per gli 
altri turisti), dove una sorta di rito di iniziazione prende luogo. Il binarismo di significato 
del bosco si connette al binarismo cristiano/pagano. Questo è accompagnato dai nomi 
dei personaggi: Eustace è un dio greco pagano, Gennaro deriva dal romano Junus.  

Tutti i turisti inglese sono persona di classe media di religione cristiana, 
nonostante la loro intolleranza per ogni tipo di diversità, con reazioni variabili dalla 
moderazione alla superstizione dell’artista Leyland. Leyland è una figura negativa 
oggetto dell’ironia dell’autore: parla di mitologia ma è il più spaventato poi dal 
manifestarsi della natura. Quando i turisti tornano nel bosco per recuperare Eustace, 
vediamo Mr Sandbach, tutore di Eustace, che alla vista delle impronte di capra 
(richiamo alla divinità Pan, ma anche del diavolo cristiano), dichiara che il diavolo è 
venuto in visita e invita tutti a inginocchiarsi e pregare. La dicotomia tra cristiano e 
pagano è centrale nella storia: i nomi del personaggi giocano un ruolo fondamentale: 
Gennaro, martire protettore di Napoli, portatore di prosperità, ma anche dio latino Ianus, 
divinità dell’inizio: solitamente rappresentato con due facce che guardano in due 
diverse direzioni, è il Dio che protegge il cancello tra il nuovo e il vecchio anno. Gennaro 
quindi, grazie alle sue connessioni pagane, riesce a capire Eustace anche non parla, e 
crea un ponte tra passato e futuro connettendo la morte di Caterina Giusti con Eustace, 
prevedendo la sua morte se fosse rimasto nella stanza. Il suo nome suggerisce anche 
una spiegazione per sua improvvisa morte: rappresentando la divinità dell’inizio, del 
confine tra passato e futuro, morendo celebra la rinascita di EUstace.  
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Il nome Eustace ha un doppio significato a sua volta: in greco, deriva da due 
nome simili nella pronuncia, Eustachys e Eustathios, che significano “fecondo” e 
“stabile”. Riferendosi al secondo significato, Eustace appare al contrario di come il 
narratore lo descrive. Nella storia però, Gennaro suggerisce che la deformazione di 
Eustace, Eustazio, stia per il martire lanciato tra i leoni che si è salvato stabilendo una 
relazione di armonia con la natura.  
Il cameriere si chiama Emmanuele, dall’ebraico “dio è con noi”, quindi la comunità è al 
sicuro finchè Emmanuele è presente.  

I nomi degli altri personaggi si riferiscono alla filosofia Pagana e Cristiana, per 
esempio Rosa porta il nome del fiore che simboleggia la bellezza ma anche il dolore, 
attribuito all’unico personaggio positivo del gruppo, l’unico che si avvicina ad Eustace.  

In conclusione, la dimensione antropologica di “Story of a Panic” ci mostra come, 
nonostante la linearità della storia, questa short story presenti una grande complessità 
e profondità.  

 

 

VORTICISMO 
 ​I fondatori del Vorticismo sono Ezra Pound e Wyndham Lewis. Il vorticismo è un 
movimento di brevissima durata, ma rivoluzionario e 
innovativo. Riguarda principalmente l’ambito britannico 
ed è la risposta al futurismo italiano. I critici lo 
definiscono come la sintesi tra la staticità del cubismo 
e il dinamismo del futurismo.  
Il primo esempio che vediamo è quello della rivista 
Blast, fondatrice del movimento. Abbina il significato 
della parola “blast” con il contrasto esplosivo del nero 
sul rosa. All’interno della rivista si trovano delle liste di 
cose “To Bless” e “To Blast”. Bless e Blast sono due 
parole che formano un’allitterazione ma con due 
significati contrastanti: mentre “blast” rappresenta 
l’esplosione, il rumore, “bless” è sacralità e 
benedizione. Nelle liste vengono elisi degli articoli e richiama gli anni della Regina 
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Vittoria. Con la sua morte nel 1900 si rompe il perbenismo che lei, essendo di estremo 
pudore, aveva portato. I richiami alla regina 
vittoria sono accompagnati da parole come 
middle-class, curse. Nella pagina “blast” viene 
riportato tutto che è rifiutato e odiato da 
Wyndham Lewis.   Nella pagine “bless” si parla 
dell’umorismo inglese, che secondo l’autore fa 
vedere tutto con una certa distanza critica. Nella 
stessa pagina scrive “bless Swift” riferendosi 
allo scrittori di “I viaggi di Gulliver”, Jonathan 
Swift, che ha scritto anche un pamphlet satirico 
a proposito della crisi economica irlandese, 
proponendo di ingrassare i bambini per darli 
come pasto ai nobili inglesi invece che lasciarli 
morire di fame. Nella pagina di Blast fa 
riferimento alla democrazia, a idee progressiste 
sull’uguaglianza e sulle razze, idee futuriste sulla 
meccanica e sulla velocità.  
  

A Blast viene accompagnato un numero 
successivo della rivista, dedicato alla prima guerra mondiale, detto anche War Number, 
in cui le dimensioni dei fucili sono sproporzionate rispetto alle persone e allo sfondo. 
Questo comunica la portata della prima guerra mondiale, percepita come un 
avvenimento al di fuori della portata umana.  I soldati sono rappresentati tutti uguali, 
come se indossassero una maschera, sono disumanizzati. Molto importante è anche 
l’opera di Wyndham Lewis “Sunset among the Michelangelo’s”. Sullo sfondo rosso, che 
rappresenta il tramonto, abbiamo delle colonne e delle statue riconducibili ai non finiti di 
Michelangelo. Rappresenta la morte di un 
periodo storico-artistico, la fine della 
tradizione classica. Vediamo poi Seated 
Figure, in cui il volto è geometrizzato, 
sembra una maschera. La figura è al centro 
e ci mostra come la sperimentazione post 
bellica torni a rappresentare figure 
riconoscibili e meno astratte. Similmente 
abbiamo un autoritratto, in cui l’autore ride 
alla società alle figure di potere. 
Rappresenta il vorticista come deformato.  
In “English Woman” ci avviciniamo invece all’astrattismo ed è il punto estremo della 
sperimentazione vorticista, che sarà anche poi il punto di arrivo dell’arte in pochi anni. 
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Troviamo nella letterautra una poesia di T.S. Eliot intitolata “The love song of J. Alfred 
Prufrock”, dove Prufrock è l’antieroe e ha fantasie metafisiche, un dramma esistenziale 
interno. Il ritornello compare due volte e parla del Michelangelo di Wyndham Lewis:  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“In the room women come and go 
talking about the Michelangelo’s” 

La rima è baciata tra go e Michelangelo, ma troviamo anche un ossimoro, nel primo 
verso le persone di muovono, passano in fretta, nel secondo verso parlano di una statua 
che sta ferma e che le donne non vedono, perchè passano velocemente.  

 
 
IMPRESSIONISMO​ (1860 - 1900) 
L’impressionismo è un movimento nato in Francia, per la prima volta contro la 
tradizione. Sono anche i primi a dipingere en plain air, usando luci e colori naturali. 
Rappresenta la realtà in modo soggettivo e non più legato alla collettività e al “bello 
classico”, bensì all’impressione del singolo individuo e alle emozioni che portano 
determinati colori e luci. Come esempio portiamo la serie della Cattedrale di Rouen, 
dipinta da Monet. 

 


